Page 101 - Журнал "Стиль Жизни" # (52) 2023
P. 101

96     |     СТИЛЬ ЖИЗНИ            ПАССИОНАРИИ



            ГЛАВНОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ                 ния, Юкио перенес занятия к себе     рай-Мисима безупречно исполнил
                                                 домой, причем стал приглашать        свою роль загадочного и мужествен-
            Юкио Мисима трижды выдвигали         к себе друзей по спортзалу. Вме-     ного хранителя традиций.
            на Нобелевскую премию. Но награда    сте они не только тягали металл,        Такая фактура не могла не приго-
            его так и не настигла. Инициаторы    но и, намазавшись маслом, позиро-    диться в кино. Тем более что Мисима
            тогда пытались вычленить лучшее,     вали в одних плавках специально      сам себя считал заправским кино-
            самое яркое, самое характерное его   нанятому фотографу. В какой-то мо-   маном. Дебют состоялся в 1960 году
            произведение. А ведь это он сам      мент жена писателя не выдержала      в полнометражном фильме «Загнан-
            и был! Впрочем, даже сам Мисима      и поставила ультиматум: никаких      ный волк». Мисиме доверили глав-
            не сразу понял, что он и есть венец   домашних сходок.                    ную роль. И он довольно убеди-
            писательского гения. Мысль такая        Успехи на спортивном поприще      тельно изобразил якудзу, которому
            пришла ему в кругосветном путеше-    стали заметны не сразу. Поначалу     грозит смерть за оскорбление крими-
            ствии. Он поехал прогонять тоску     писатель «перекачал» торс, не уделяя   нального босса. Собственно, харизма
            и искать нового себя. И вот в Гре-   должного внимания гармоничному       писателя — самое сильное, что было
            ции — остальные страны его не впе-   развитию своего тела. Потом испра-   в этом фильме. Критики разнесли
            чатлили — сделал важное открытие:    вился. Бокс и вовсе пришлось за-     картину в пух и прах.
            «Красота и этика — это одно и то же.   бросить — его нещадно били. По-на-    Кинокарьера складывалась весь-
            Создать прекрасное произведение      стоящему успешно он проявил себя     ма причудливо. В следующей ленте,
            искусства и стать прекрасным само-   в кэндо, японском искусстве фехтова-  «Чёрная ящерица», Мисима получил
 Юкио-гимназист  Юкио Мисима с сестрой  Начинающий культурист Мисима  му — этически одно и то же».  ния. Он получил пятый дан — почёт-  роль… забальзамированного трупа.
               На глаза попалась иллюстрация     ный титул мастера. А потом все свои   Причём по сценарию этот труп ещё
 вали в журнале «Человек». Другой   дила тоже во многом провокацион-  события: закончил «программный»   статьи о культуризме в японском   мучения и борьбу за совершенное   и превращается в почти совершен-
 рассказ, «Повествование на мысе»,   ная — в ней женщина потеряла мужа   роман «Золотой храм», его тут же   энциклопедическом словаре. Его   тело и преображение духа описал   ную скульптуру. Был ещё фильм
 вскоре вышел в журнале «Гундзо».   и стала любовницей его отца.  окрестили «лирической поэмой»   озарило: надо «ковать» своё тело.   в эссе «Солнце и сталь». Всего он   «Убийца». В этом боевике Мисима
 И пошло-поехало.  «Острые» темы, однако, особых   или «исповедью Мидзогути». Мид-  И он тут же начал заниматься лёг-  написал 80 пьес и 25 романов.  честно исполнил роль легендарного
 денег не приносили — Мисима за-  зогути — так зовут главного героя   кой атлетикой и плаванием. Но ему   наёмника, непреклонного убийцы
 рабатывал на жизнь другими тек-  романа, нелюдимого заикающегося   этого показалось мало. Через пару   старой Японии.
                                                                                         А главным кинопроектом стал
 МАСКА, Я ТЕБЯ СОВСЕМ   стами. Параллельно с «серьёзной»   сына буддийского священника. Отец   лет он с головой занырнул в боди-  ОБЪЕКТ ИСКУССТВА  фильм «Патриотизм». В этой коротко-
            билдинг. Три тренировки в неделю
 воспитывал его строго, внушая, что
 литературой он производил «лите-
 НЕ ЗНАЮ!  ратурный фастфуд». Ему удавалось   самое прекрасное в мире — Золо-  Мисиму ничуть не утомляли, скорее   Вершиной телесного воплощения   метражке Мисима выступил режис-
 После войны Мисима устроился   легко переключаться между этими   той храм. Правда, когда Мидзогути   наоборот — он получал удоволь-  искусства для Юкио стал альбом   сёром, сценаристом и продюсером,
 в министерство финансов. Коллеги   мирами — большой и коммерческой   впервые увидев его воочию, храм его   ствие от этого облагораживающего   в стиле ню «Наказание розами»   сам подбирал декорации и костюмы.
 признавались, что озадачены по-  литературой. Как и находить нуж-  не особенно вдохновил. Только вот   изнурения. Чтобы не отвлекаться   одного из крупнейших фотографов   Сюжет традиционный и «вечнозелё-
 ведением юного сотрудника. С ним   ное количество времени на то и дру-  образ Золотого храма начал неот-  на бытовые мелочи и передвиже-  Японии XX века Хосоэ Эйко. Саму-  ный»: молодому лейтенанту необхо-
 даже напиться не под силу. Строго   гое, чтобы не подводить издателей   ступно следовать за ним. Неспособ-
 по часам в 23:00 писатель отправ-  и не терять уже заключённые   ный ни избавиться от наваждения,
 лялся домой — работать. Писал он   контракты. «Романы для меня как   ни слиться с ним, Мидзогути «из рев-
 быстро. Редакторы уверяют, что он   жёны, а пьесы — любовницы, поэ-  ности к красоте» решил уничтожить
 особенно и правки не вносил — пи-  тому мне нужна хотя бы одна пьеса   храм. Если цитировать рассуждения
 сал набело. Текст складывался в его   в год», — уверял автор. Это он про   героя романа дословно, то «Жить
 голове целиком.  полновесные пьесы. Одноактные   и уничтожать — одно и то же. Что же
 Свой дебютный и самый скан-  и адаптации для театра не в счёт.   это за жизнь? В ней нет ни есте-
 дальный роман «Исповедь маски»   О своей феноменальной способно-  ственности, ни красоты, присущей
 Мисима закончил за полгода вечер-  сти всё успевать и никого не под-  Золотому храму, какое-то мучитель-
 них бдений. Исследователи твор-  водить сам Мисима говорил так:   ное содрогание — и больше ничего».
 чества писателя потом уже начали   «У большинства писателей в голове   Критики получили дополнительный
 уверять, что роман — терапевтиче-  полный порядок, но ведут они себя   аргумент в пользу того, что Мисима
 ски-автобиографический. Дескать,   как дикари, я же внешне совершен-  уверен в крепкой связи прекрасного
 Мисиму мучили мысли о смерти   но нормален, но внутри — болен».  и смерти. Дескать, смерть и разруше-
 и насилии, беспокоила скрытая гомо-  ние могут сделать временную красо-
 сексуальность и открытая потерян-  ту вечной, а жизнь — никогда.
 ность в большом непонятном мире.   ЗОЛОТО ХРАМА  Романы Мисимы вообще болез-
 Кто знает… Точно одно: в 1949 году,   ненны. Никакого happy end или
 когда роман увидел свет, многим   В 1950-м дотла сгорел храм Кинка-  спасительных утопий. Критики
 читателям содержание книги по-  ку-дзи XIV века — одна из главных   за это ставили штамп: «Он мечется
 казалось неприличным, отдельные   достопримечательностей Киото.   между европейскими литературны-
 главы буквально вызывали отвраще-  Поджигателем оказался молодой   ми и философскими тенденциями —
 ние. Всё это сказывалась на популяр-  послушник, который пытался покон-  ницшеанством, индивидуализмом,
 ности романа и его автора — такое   чить с собой. Эта новость всколых-  скепсисом и буддистским японским
 не забывается. Сразу после «Испо-  нула японское общество. Особенно   началом», припоминая и классиче-
 веди маски» Мисима начал писать   «зацепила» Мисиму. К середине деся-  ский театр, и Но, и Кабуки, и тради-
 роман «Жажда любви». Книга выхо-  тилетия он разразился своей версией   ционную японскую этику бусидо.  Юкио Мисима со своим коллегой Синтаро Исихара  Юкио в новом особняке, построенном в американском колониальном стиле
                                                                    / © 林忠彦, COMMONS.WIKIMEDIA.ORG /
   96   97   98   99   100   101   102   103   104   105   106