Page 100 - Журнал "Стиль Жизни" # (52) 2023
P. 100

96     |     СТИЛЬ ЖИЗНИ            ПАССИОНАРИИ



                                                                                                                                               ГЛАВНОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ                 ния, Юкио перенес занятия к себе    рай-Мисима безупречно исполнил
                                                                                                                                                                                    домой, причем стал приглашать       свою роль загадочного и мужествен-
                                                                                                                                               Юкио Мисима трижды выдвигали         к себе друзей по спортзалу. Вме-    ного хранителя традиций.
                                                                                                                                               на Нобелевскую премию. Но награда    сте они не только тягали металл,       Такая фактура не могла не приго-
                                                                                                                                               его так и не настигла. Инициаторы    но и, намазавшись маслом, позиро-   диться в кино. Тем более что Мисима
                                                                                                                                               тогда пытались вычленить лучшее,     вали в одних плавках специально     сам себя считал заправским кино-
                                                                                                                                               самое яркое, самое характерное его   нанятому фотографу. В какой-то мо-  маном. Дебют состоялся в 1960 году
                                                                                                                                               произведение. А ведь это он сам      мент жена писателя не выдержала     в полнометражном фильме «Загнан-
                                                                                                                                               и был! Впрочем, даже сам Мисима      и поставила ультиматум: никаких     ный волк». Мисиме доверили глав-
                                                                                                                                               не сразу понял, что он и есть венец   домашних сходок.                   ную роль. И он довольно убеди-
                                                                                                                                               писательского гения. Мысль такая       Успехи на спортивном поприще      тельно изобразил якудзу, которому
                                                                                                                                               пришла ему в кругосветном путеше-    стали заметны не сразу. Поначалу    грозит смерть за оскорбление крими-
                                                                                                                                               ствии. Он поехал прогонять тоску     писатель «перекачал» торс, не уделяя   нального босса. Собственно, харизма
                                                                                                                                               и искать нового себя. И вот в Гре-   должного внимания гармоничному      писателя — самое сильное, что было
                                                                                                                                               ции — остальные страны его не впе-   развитию своего тела. Потом испра-  в этом фильме. Критики разнесли
                                                                                                                                               чатлили — сделал важное открытие:    вился. Бокс и вовсе пришлось за-    картину в пух и прах.
                                                                                                                                               «Красота и этика — это одно и то же.   бросить — его нещадно били. По-на-   Кинокарьера складывалась весь-
                                                                                                                                               Создать прекрасное произведение      стоящему успешно он проявил себя    ма причудливо. В следующей ленте,
                                                                                                                                               искусства и стать прекрасным само-   в кэндо, японском искусстве фехтова-  «Чёрная ящерица», Мисима получил
            Юкио-гимназист                       Юкио Мисима с сестрой                Начинающий культурист Мисима                             му — этически одно и то же».         ния. Он получил пятый дан — почёт-  роль… забальзамированного трупа.
                                                                                                                                                  На глаза попалась иллюстрация     ный титул мастера. А потом все свои   Причём по сценарию этот труп ещё
            вали в журнале «Человек». Другой     дила тоже во многом провокацион-     события: закончил «программный»                          статьи о культуризме в японском      мучения и борьбу за совершенное     и превращается в почти совершен-
            рассказ, «Повествование на мысе»,    ная — в ней женщина потеряла мужа    роман «Золотой храм», его тут же                         энциклопедическом словаре. Его       тело и преображение духа описал     ную скульптуру. Был ещё фильм
            вскоре вышел в журнале «Гундзо».     и стала любовницей его отца.         окрестили «лирической поэмой»                            озарило: надо «ковать» своё тело.    в эссе «Солнце и сталь». Всего он   «Убийца». В этом боевике Мисима
            И пошло-поехало.                        «Острые» темы, однако, особых     или «исповедью Мидзогути». Мид-                          И он тут же начал заниматься лёг-    написал 80 пьес и 25 романов.       честно исполнил роль легендарного
                                                 денег не приносили — Мисима за-      зогути — так зовут главного героя                        кой атлетикой и плаванием. Но ему                                        наёмника, непреклонного убийцы
                                                 рабатывал на жизнь другими тек-      романа, нелюдимого заикающегося                          этого показалось мало. Через пару                                        старой Японии.
                                                                                                                                                                                                                           А главным кинопроектом стал
            МАСКА, Я ТЕБЯ СОВСЕМ                 стами. Параллельно с «серьёзной»     сына буддийского священника. Отец                        лет он с головой занырнул в боди-    ОБЪЕКТ ИСКУССТВА                    фильм «Патриотизм». В этой коротко-
                                                                                                                                               билдинг. Три тренировки в неделю
                                                                                      воспитывал его строго, внушая, что
                                                 литературой он производил «лите-
            НЕ ЗНАЮ!                             ратурный фастфуд». Ему удавалось     самое прекрасное в мире — Золо-                          Мисиму ничуть не утомляли, скорее    Вершиной телесного воплощения       метражке Мисима выступил режис-
            После войны Мисима устроился         легко переключаться между этими      той храм. Правда, когда Мидзогути                        наоборот — он получал удоволь-       искусства для Юкио стал альбом      сёром, сценаристом и продюсером,
            в министерство финансов. Коллеги     мирами — большой и коммерческой      впервые увидев его воочию, храм его                      ствие от этого облагораживающего     в стиле ню «Наказание розами»       сам подбирал декорации и костюмы.
            признавались, что озадачены по-      литературой. Как и находить нуж-     не особенно вдохновил. Только вот                        изнурения. Чтобы не отвлекаться      одного из крупнейших фотографов     Сюжет традиционный и «вечнозелё-
            ведением юного сотрудника. С ним     ное количество времени на то и дру-  образ Золотого храма начал неот-                         на бытовые мелочи и передвиже-       Японии XX века Хосоэ Эйко. Саму-    ный»: молодому лейтенанту необхо-
            даже напиться не под силу. Строго    гое, чтобы не подводить издателей    ступно следовать за ним. Неспособ-
            по часам в 23:00 писатель отправ-    и не терять уже заключённые          ный ни избавиться от наваждения,
            лялся домой — работать. Писал он     контракты. «Романы для меня как      ни слиться с ним, Мидзогути «из рев-
            быстро. Редакторы уверяют, что он    жёны, а пьесы — любовницы, поэ-      ности к красоте» решил уничтожить
            особенно и правки не вносил — пи-    тому мне нужна хотя бы одна пьеса    храм. Если цитировать рассуждения
            сал набело. Текст складывался в его   в год», — уверял автор. Это он про   героя романа дословно, то «Жить
            голове целиком.                      полновесные пьесы. Одноактные        и уничтожать — одно и то же. Что же
               Свой дебютный и самый скан-       и адаптации для театра не в счёт.    это за жизнь? В ней нет ни есте-
            дальный роман «Исповедь маски»       О своей феноменальной способно-      ственности, ни красоты, присущей
            Мисима закончил за полгода вечер-    сти всё успевать и никого не под-    Золотому храму, какое-то мучитель-
            них бдений. Исследователи твор-      водить сам Мисима говорил так:       ное содрогание — и больше ничего».
            чества писателя потом уже начали     «У большинства писателей в голове    Критики получили дополнительный
            уверять, что роман — терапевтиче-    полный порядок, но ведут они себя    аргумент в пользу того, что Мисима
            ски-автобиографический. Дескать,     как дикари, я же внешне совершен-    уверен в крепкой связи прекрасного
            Мисиму мучили мысли о смерти         но нормален, но внутри — болен».     и смерти. Дескать, смерть и разруше-
            и насилии, беспокоила скрытая гомо-                                       ние могут сделать временную красо-
            сексуальность и открытая потерян-                                         ту вечной, а жизнь — никогда.
            ность в большом непонятном мире.     ЗОЛОТО ХРАМА                            Романы Мисимы вообще болез-
            Кто знает… Точно одно: в 1949 году,                                       ненны. Никакого happy end или
            когда роман увидел свет, многим      В 1950-м дотла сгорел храм Кинка-    спасительных утопий. Критики
            читателям содержание книги по-       ку-дзи XIV века — одна из главных    за это ставили штамп: «Он мечется
            казалось неприличным, отдельные      достопримечательностей Киото.        между европейскими литературны-
            главы буквально вызывали отвраще-    Поджигателем оказался молодой        ми и философскими тенденциями —
            ние. Всё это сказывалась на популяр-  послушник, который пытался покон-   ницшеанством, индивидуализмом,
            ности романа и его автора — такое    чить с собой. Эта новость всколых-   скепсисом и буддистским японским
            не забывается. Сразу после «Испо-    нула японское общество. Особенно     началом», припоминая и классиче-
            веди маски» Мисима начал писать      «зацепила» Мисиму. К середине деся-  ский театр, и Но, и Кабуки, и тради-
            роман «Жажда любви». Книга выхо-     тилетия он разразился своей версией   ционную японскую этику бусидо.                          Юкио Мисима со своим коллегой Синтаро Исихара          Юкио в новом особняке, построенном в американском колониальном стиле
                                                                                                                                                                                                      / © 林忠彦, COMMONS.WIKIMEDIA.ORG /
   95   96   97   98   99   100   101   102   103   104   105